11-M

11-M

Siempre se me olvida esta fecha, el telediario, la radio, se convierten en chivatos del recuerdo, ese día yo estaba en casa, estaba en paro, hacia ya, 4 meses y me levanté tarde, puse la tele, aun tirada en la cama y sin entender, vi a gente herida ,confusa, trenes reventados, cambios de una cámara a otra, una señorita delante de un centro medico pidiendo que la gente no fuera ya ha donar sangre porque había suficiente, y después una presentadora sentada en el estudio, leyendo la ultima hora, y de repente, sin escuchar, apareció una imagen de Atocha, Atocha!!, . ... Madrid acaba de sufrir el mayor atentado terrorista perpetrado jamás en España. ... Me levante corriendo y vi a mi madre en la cocina llamando por teléfono, su cara, pena, preocupación, y ella que nunca llora en publico, tenía los ojos ensombrecidos en rojo, y le dije “¡mama!” Y ella me dijo, “Si, en Atocha, ya van 60 muertos, piensan que es ETA, ya he llamado a toda la familia, están todos bien”.

Un momento, un silencio en mi mente, un vacío, lo primero que dije, sin pensar; ¡hijos de puta!.

Lo segundo, llamar a todo el mundo, “¿estáis bien? ¿Sabes quien mas utiliza esa línea?”, y la angustia, como un golpe, en mi cabeza, mi pecho, mi estomago.

De la angustia pase a la rabia, una rabia sorda, sin culpable claro.

Ese día quedamos en la tetería, Jorge nos contó lo cerca que estuvo.

Hoy en la radio, Pilar, huérfana de hijo, con la voz quebrada, contaba.

Me he emocionado, me he secado una lágrima y la inquietud ha vuelto de nuevo.